"Yacía sobre los cojines destripados, todavía joven, con la falda subida hasta la cara, un rostro ceniciento enmarcado por una hermosa cabellera negra. Los negros, grandes y gruesos, trabajaron metódicamente para abrir a la fuerza a aquella mujer, ahora silenciosa e inerte, que hacía tiempo que había dejado de gemir bajo los violentos empujones. No hubo respiro entre un hombre y otro. Eran más de cien, con los pantalones bajados y la vara en la mano, esperando su turno. Un oficial estaba junto a la puerta". (de Les Eaux Mortes por Frédéric Jacques Temple, soldado del ejército francés).
Las noticias son de estos días: Tras ocho años de juicio, un tribunal coreano ha ordenado a Japón que indemnice a 12 mujeres secuestradas durante la Segunda Guerra Mundial y obligadas a prostituirse para las tropas japonesas.
A juicio históricoMuchos de los protagonistas de estos horrores están muertos, otros son ya muy mayores, pero nunca han cejado en su demanda de justicia, de reconocimiento por parte del gobierno japonés del mal que se les infligió, obligadas a actuar como "consoladoras" de los combatientes en una guerra no deseada por las mujeres. La tenacidad de estas mujeres mayores, que llevan años protestando frente a la Embajada de Japón, ha sido por unanimidad apoyado por el pueblo coreano que se unieron en torno a sus hijas y hermanas, las escucharon en su dolor y levantaron su ira.
El dinero no hará retroceder el reloj, no devolverá la juventud a estas mujeres, que han sido violadas de forma impía, pero constituirá un reconocimiento del mal que se les ha hecho identificando a los autores, a los culpables.
Felices por esta sentencia histórica, los italianos no podemos dejar de recordar a nuestras muchas hermanas. aún más desafortunados que los coreanos, porque no fueron escuchados y fueron revictimizados, las víctimas del "marocchinato" ciocano de mayo de 1944.
La resistencia alemana al avance de las tropas aliadas fue especialmente tenaz en la zona de Frusinate, y el mando francés concedió el goumierssoldados de origen marroquí luchando en el frente, el "derecho" a saquear el campo alrededor de Cassino. Las fuentes hablan de 11.000 hombres de las colonias del norte de África, que durante 50 horas fueron responsables de masacres incalificables, especialmente de mujeres de todas las edades, niñas y ancianas, que fueron horriblemente violadas. Los hombres que intentaron defenderse también fueron masacrados, y el párroco del pueblo de Esperia fue horriblemente martirizado.
Después de este baño de sangre, el silencio, la vergüenza, la remoción de lo sucedido, las enfermedades, la sífilis, los embarazos ocultos, los abortos, los niños abandonados, la enfermedad mental de los que no pudieron volver a la vida y enloquecieron de horror.
Era una cuestión de mujeres, el precio inevitable a pagar por la Historia decidida y hecha por hombres. En la euforia de la posguerra, con nuevos escenarios políticos y nuevas alianzas, los "libertadores" no podían ser presentados como carniceros y asesinos. El drama de miles de campesinas pobres fue rápidamente silenciado por "pudor". Los que triunfaron dejaron atrás el horror, se trasladaron a Roma y ocultaron el suceso como si nunca hubiera ocurrido. Tuvieron que casarse, volver a una vida "respetable", familias enteras dejaron sus pueblos natales, donde todo el mundo conocía, donde todo el mundo había visto.
El Estado no ayudó a estas mujeres, nunca se les concedió daños morales, no fueron tratadas como víctimas de la guerra. Sólo pensiones míseras frente a evaluaciones médicas y fiscales humillantes, culpables y despiadadas. Necesitábamos testigos, denuncias ante las autoridades públicas, trámites burocráticos. Cosas de mujeres, de poca importancia. Y luego el silencio, no hablar, no decir, esconderse. Los libros de historia guardan silencio sobre esta "vergüenza", que recayó sobre los hombros de los que la sufrieron, y la política de remoción juega su papel.
El recuerdo de aquellos años, sin embargo, permanece en el diputado del PCI Maria Maddalena Rossi, Presidenta de la UDI, Madre Constituyente, la noche del 7 de abril de 1952 (¡sic!) consiguió que se incluyera en el orden del día una pregunta parlamentaria sobre los inexcusables retrasos en las ayudas, indemnizaciones y asistencia sanitaria a las víctimas del "marocchinato" de 1944: 60.000 sólo en la provincia de Frosinone solicitudes de indemnización y daños y perjuicios, de las que sólo se había atendido una parte, con intervenciones esporádicas, ineficaces y cargadas de culpa hacia quienes habían vivido una experiencia que había sido "peor que la muerte".
Un año antes, muchas de estas mujeres, campesinas que habían bajado de las montañas a propósito, habían llegado a Pontecorvo para hablar, para contar su tragedia, pero las autoridades públicas intentaron bloquear la reunión (convocada por la propia Rossi) por ser "contraria a la moral pública".. Eran 500, venidas de todo el bajo Lacio, mujeres humildes que nunca imaginaron que tendrían que hablar en público de un horror que las había unido a todas.
Pero el subsecretario Tessitori respondió que se trataba de un luto como cualquier otro, como el de quien ha perdido un marido, un hijo en el frente. "¡Cómo se nota que Ella no es una mujer!", respondió la Sra. Rossi.
Cinco años después Alberto Moravia escribió una de sus obras maestras, La Ciociaramás tarde se hizo inmortal por la película dirigida por Vittorio De Sica con un extraordinario Sophia Loren que ganó un Oscar por esta magistral interpretación.
¿Y después? Y luego los que sobrevivieron lo hicieron lo mejor que pudieron.. Los que consiguieron rehacer su vida, los que murieron mientras tanto, de dolor, de locura, de las consecuencias físicas de la violencia, de la sífilis, al igual que los niños de aquellos horrores murieron, abortados, abandonados, asesinados nada más nacer, o su salud minada. Entró algo de dinero, pero no mucho, mendicidad de Francia, que siempre ha adoptado una línea negacionista en esta cuestión. (apoyado no sólo por historiadores, sino también por cardenales eméritos como Eugéne Tisserant), y poco dinero del Estado italiano, que siempre ha negado el daño moral de esta tragedia.
De ser un drama mundial, los atentados de Marruecos se han ido reduciendo a un acontecimiento nacional, local y privado. Es un recuerdo cada vez más tenue que ha sido olvidado por la historia e ignorado por las nuevas generaciones, que nunca han oído hablar de él fuera de Ciociaria, ni en la familia ni en la escuela.
Mientras tanto, las leyes han cambiado: en Italia, desde 1996, la violación es un delito contra la persona y ya no contra la moral, mientras que después de los horrores de la Guerra de los Balcanes, estos "incidentes de guerra" se adscriben a la categoría de crímenes contra la humanidad.
Sólo el año pasado, después de 75 años, una víctima del Marocchinate de 1944 recibió una indemnización por daños morales. Resulta amargo que la noticia sólo la hayan dado los medios de comunicación locales y la prensa de derechas, que, sobre todo en Roma, ha hecho de esta tragedia uno de sus puntos fuertes, contribuyendo paradójicamente a hacer aún más tabú una página de la historia que todo el mundo debería conocer.
¿Cuáles son las diferencias entre la histórica sentencia coreana, que se ha extendido por todo el mundo, y el destino de las mujeres de Ciocia? Están en la palabra.
Allí se le dio voz al dolorpara vergüenza de los que son revictimizados, no se les cree: hay el horror fue de hecho compartido por todo un paísLas mujeres estuvieron acompañadas durante décadas frente a la Embajada de Japón para exigir responsabilidades. Esas mujeres fueron tratadas como hermanas, madres y abuelas por todos, y cuando su dolor encuentra una voz se convierte en algo diferente a lo anterior, se convierte en fuerza, rabia, dignidad, coraje.
Se ha hecho muy poco en Italia Si excluimos el compromiso político de la madre constituyente Rossi y el compromiso artístico de Moravia, De Sica y Loren, un hecho colectivo se ha convertido en privado, muy privado, silencioso y lacerante, se ha convertido en un reprimido, en un tabú. Las escasas iniciativas públicas que han tenido lugar en los últimos años han sido apoyadas casi exclusivamente por la derecha.
Aprovechamos la histórica sentencia coreana para recordar a las nuevas generaciones lo que ocurrió en tiempos de nuestras abuelas. Historias de mujeres, historias (ya no) de poca importancia.
Aquí está el enlace a las actas parlamentarias de la cuestión planteada por Maria Maddalena Rossi el 7 de abril de 1952.
Anna Perenna
