Yo era un verdadero creyente.
Yo era activista por la justicia social antes de que el movimiento de justicia social se apoderara del mundo. Estuve a la vanguardia de la introducción del concepto de interseccionalidad en organizaciones progresistas y convencer a la gente de que comparta sus pronombres. Mis amigos y yo nos sentíamos los "guays", la vanguardia de una obra revolucionaria que cambiaría el mundo, que lograría lo que la gente del movimiento de justicia social llama "liberación colectiva". Creía profundamente, a través de este tipo de activismo, que crear otro mundo era posible.
En este contexto Salí del armario como lesbiana y me identifiqué como "queer". Luego me enamoré, entablé una relación duradera con mi pareja y Di a luz a nuestro primer hijo. Dos años después, mi pareja dio a luz a nuestro segundo hijo. Tener hijos y sentir ese amor y esa devoción que me cambian la vida fue un punto de inflexión para mí. Y fue entonces cuando, citando el subtítulo del libro de Helen Joyce, la ideología empezó a chocar con la realidad.
Inmediatamente empecé a sentir tensiones en mi interior, tensiones entre lo que intuitiva e instintivamente sentía como madre y lo que "debería" estar haciendo como madre blanca, antirracista y defensora de la justicia social. Por mis propias experiencias de victimización, percibidas a través del rechazo de mis padres a mi sexualidad, Quería asegurarme de honrar el "yo auténtico" de mis hijos. Yo era dispuesta a buscar cualquier pista que pudiera sugerir que mis hijos podrían ser transexuales.
Criamos a nuestros dos hijos de la forma más "neutra" posible.ropa neutra, juguetes neutros y lenguaje neutro. Aunque utilizábamos el pronombre él para dirigirnos a ellos y otras personas de nuestra vida les llamaban niños, no les llamábamos niños ni les decíamos que eran niños. Nos aseguramos de que todo el lenguaje fuera "neutro en cuanto al género". Si leemos un libro o describimos a personas que conocemos no dijimos "hombre" o "mujer", sino "personas". Pensábamos que estábamos haciendo lo correcto y lo mejor, tanto para ellos como para el mundo.
Cuando era muy pequeño, nos dimos cuenta de que nuestro hijo mayor era un poco diferente. Era muy sensible y extremadamente dotado. Alrededor de los tres años empezó a orientarse más hacia las conocidas femeninas que hacia los chicos. Como aún no tenía vocabulario para hablar de ello, dijo: "Me gustan las madres". Empezamos a atribuir algunas de estas diferencias a la posibilidad de que fuera transexual. En lugar de orientarle hacia la realidad de su sexo biológico diciéndole que era un niño, queríamos que nos dijera si se sentía niño o niña.
Como verdaderos creyentes, creíamos que podía ser transexual y que nos correspondía a nosotros dejarnos guiar por él para determinar su verdadera identidad.
Al mismo tiempo que esta ideología conformaba mi visión de mi hijo, también estudiaba a fondo las cuestiones del apego y el desarrollo infantil. Esto me abrió los ojos para darme cuenta de que la naturaleza del apego es jerárquica, y que deben ser los padres, y no los hijos, quienes actúen como guías. Empecé a sentir un fuerte conflicto entre el deseo de dejar que mi hijo me guiara a su manera y la conciencia cada vez más profunda de mi responsabilidad de guiarle y dirigirle. Lamentablemente prevaleció mi convicción ideológica.
Alrededor de los cuatro años, mi hijo empezó a preguntarme si era niño o niña. En lugar de decirle que era un niño, le dije que podía elegir. No utilicé esas palabras, pensé que podía ser más sofisticado. Le dije: "Cuando los bebés nacen con pene se les llama niños, y cuando nacen con vagina se les llama niñas". Pero algunos bebés nacidos con pene pueden ser niñas y algunos bebés nacidos con vagina pueden ser niños. Todo depende de cómo te sientas por dentro". No paraba de preguntarme qué era, y yo no paraba de repetirle estas frases. Resolví mi conflicto interior "guiando" a mi hijo con este esquema: se puede nacer con pene pero seguir siendo una niña por dentro. Pensé que estaba haciendo lo correcto, por él y por el mundo.
Su pregunta y mi respuesta me perseguirían durante años, y siguen persiguiéndome ahora. Lo que sé ahora es que yo lo "conducía"... Estaba llevando a mi inocente y sensible hijo por un camino de mentiras que le conducirían directamente a daños psicológicos permanentes e irreversibles y a intervenciones médicas durante toda su vida. Todo en nombre del amor, la aceptación y la liberación.
Unos seis meses después, mi hijo empezó a preguntarme si era niño o niña, le dijo a mi compañero que era un niño y que quería que le llamaran hermana y "ella". Me enteré por SMS mientras estaba en el trabajo. De camino a casa esa noche me dije que debía dejar a un lado todo lo que sentía y apoyar a mi hija transexual. Y eso es exactamente lo que hice.
Con esta afirmación, después de meses de negarnos a decirle a nuestro hijo que era un niño, cambiamos su vida por completo. Le dijimos que podría ser una niña. Saltaba en su cama, feliz, diciendo: "¡Soy un niño, soy un niño!" (¡Qué alivio debió de ser para él tener por fin una identidad en la que reconocerse definitivamente!) Fuimos nosotros, y no él, quienes le cambiamos el nombre. Empezamos la transición social, forzando a su hermano pequeño, que entonces sólo tenía dos años y apenas podía pronunciar el antiguo nombre de su hermano.
Cuando miro atrás, hablar de ello es casi demasiado para soportarlo. El dolor y la conmoción por lo que hemos hecho son tan profundos, tan vastos, tan punzantes y penetrantes. ¿Cómo puede una madre hacerle eso a su hijo? ¿A sus hijos? Realmente creía que lo que estaba haciendo era puro, correcto y bueno, sólo para darme cuenta más tarde con horror de lo que esto podría haberle hecho a mi hijo. El horror todavía me sacude hasta la médula.
A los lectores de este sitio no les sorprenderá saber que tras decidir la transición social de nuestro hijo, nos colmaron de elogios y reconocimientos por nuestros iguales. Una de mis amigas, que había hecho la transición social de su hijo, me aseguró que la transición social era una forma sana y neutral de permitir a los niños "explorar" su identidad de género antes de la pubertad, cuando habría que tomar decisiones sobre los bloqueadores de la pubertad y las hormonas. Buscamos grupos de apoyo para padres de niños transexuales y acudimos a ellos para confirmar que habíamos "hecho lo correcto". Al fin y al cabo nuestro hijo no mostraba signos de verdadera disforia de género: ¿era realmente transexual? En estos grupos de apoyo nos decían lo buenos padres que éramos, y que los niños con espectro autista (y él probablemente lo sea) simplemente "saben" que son transexuales antes que otros niños.
En uno de los grupos de apoyo a los que asistimos, también nos dijeron que la identidad transgénero tarda unos años en desarrollarse en los niños. Nos dijeron que en ese momento era muy importante proteger la identidad transexual del niño y, por lo tanto eliminar todo contacto con cualquier familiar o amigo que no apoyara esta identidad. Sí, la "terapeuta de género" que dirige este grupo de apoyo dijo esto, y la creí en ese momento. Mirando atrás, ahora lo veo todo desde una perspectiva completamente distinta: fue un proceso deliberado de concreción de la identidad transgénero en niños de tres años (la edad del niño más pequeño de este grupo. Cuando la identidad se hace realidad a una edad tan temprana, los niños crecerán realmente convencidos de que son del sexo opuesto. ¿Cómo no iba a seguir el camino de la medicalización?
El terapeuta también utilizó el mismo guión que muchos adolescentes utilizan con sus padres, ayudando a los padres de niños trans a escribir cartas a los abuelos, tíos y tías declarar la identidad transexual del menor: debes utilizar el nuevo nombre y pronombres, y aceptar la nueva identidad, o dejarás de tener contacto con el menor.
Después de aproximadamente un año de transición social de nuestro hijo mayor, nuestro hijo menor, que sólo tenía tres años, empezó a decir que era una niña. Fue un shock total para nosotros. Ninguno de los aspectos que habían hecho "diferente" a nuestro hijo mayor se aplicaba al pequeño. Se acercaba más al estereotipo de chico y no mostraba la misma afinidad por las cosas femeninas que su hermano mayor. Volvimos a profundizar en el tema del apego y nos dimos cuenta de que el impulso de "igualdad" es un impulso primario en el apego. Pensamos que lo más probable es que su declaración de ser una niña fuera un deseo de ser como su hermano mayor, para sentirme más unido a él. La convicción de ser mujer se hizo más insistente cuando ambos hermanos empezaron a ir a la escuela a tiempo parcial, y el plan de estudios al que asistían incluía pronombres compartidos. ¿Por qué el hermano mayor podría ser "ella" y el pequeño no? Nuestro hijo menor insistía cada vez más, y nosotros nos angustiábamos cada vez más. La ideología chocaba con la realidad y desmoronaba lo que siempre habíamos considerado una base sólida. Si nuestro hijo menor quería ser niña por razones de apego, ¿podría ser también la razón de nuestro hijo mayor? ¿Un apego que le empujaba a ser igual que yo?
Concertamos una cita con el "terapeuta de género" que nos había seguido al grupo de apoyo para hablar de nuestro hijo pequeño. Realmente creíamos que ella sería capaz de ayudarnos a entender si era o no transgénero, a discernir lo que le ocurría como hermano menor de una "hermana" transgénero mayor y como único "él" en una familia de "ella". Para nuestra consternación, ela terapeuta empezó inmediatamente a referirse a él como "ella", afirmando que cualquier pronombre que un niño de tres años quisiera utilizar sería el pronombre que ella usaría. En tono condescendiente, nos aseguró que quizá necesitáramos más tiempo para adaptarnos, ya que los padres suelen tener dificultades con estas cosas. Afirmó que era transfóbico creer que había algo malo en nuestro hijo menor si quería ser como el mayor. Cuando me opuse y declaré que aún no estaba convencida de que el menor fuera transgénero, me dijo que si no le cambiaba los pronombres y honraba su identidad, podría desarrollar un trastorno del apego.
No estábamos convencidos, pero queríamos hacer lo correcto por nuestro hijo y por el mundo. Decidimos decirle que podía ser una niña, y esa noche en la cena le dijimos que le llamaríamos "ella". Inmediatamente después de cenar me puse a jugar con él y quise afirmar su identidad. Le dediqué una gran y cálida sonrisa y le dije: "¡Hola, hija mía!". A estas palabras mi hijo menor se detuvo, me miró y dijo: "No, mamá. No me llames así". Su reacción fue tan clara que me detuve. Me escoció hasta la médula. Después de eso, nunca miré atrás.
Durante los dos años siguientes, mi compañera y yo profundizamos, angustiándonos, y seguimos cavando. Todo lo que creíamos saber o creer, todo lo que nos había llevado a la transición social de nuestro hijo mayor, empezó a desmoronarse. Seguí estudiando el enfoque del desarrollo basado en el apego y aprendí más sobre el autismo y la hipersensibilidad. Empezamos a ver claro que no sólo nuestro hijo menor no era transgénero, sino que probablemente nuestro hijo mayor tampoco lo era. Sabíamos que teníamos que hacer algo, pero nos costaba entender qué. Lo único que quería era poder retroceder en el tiempo y deshacer lo que habíamos hecho. Pero seguía atrapado en la ideología.
Por un lado, cada vez tenía más claro que nuestro hijo no era transgénero, y que nosotros fuimos los responsables de llevarle por ese camino por error. Por otro lado, me preocupaba que si realmente era transexual, le causara un gran daño... cancelar su transición social. Ese periodo fue profundamente angustioso y se caracterizó por una increíble desesperación.
De alguna manera, mi compañero y yo nos dimos cuenta de que la verdad era que nuestro hijo no era un niño transexual, sino más bien un niño muy sensible, posiblemente autista, vino al mundo sin armadura, y por la que la estructura de seguridad que le proporcionaba la identidad femenina era una especie de protección, una defensa. También le proporcionó una forma de vincularse a mí a través de la igualdady ésta era una necesidad primordial para su seguridad en el mundo. Decidimos que como éramos nosotros los que le habíamos llevado por ese camino, teníamos que ser nosotros los que lo desviáramos.
Hace un año, justo antes del octavo cumpleaños de nuestro hijo, lo hicimos. y aunque el cambio inicial fue difícil, extremadamente difícil, la emoción más inmediata y tangible que sentimos en nuestro hijo fue alivio. Alivio real. En los días siguientes a mi primera conversación con él sobre la a su nombre y a sus pronombres de nacimiento, a que los niños no pueden ser niñas y a que nos equivocamos decirle que podía elegir ser una chica, al principio se enfadó mucho conmigo, luego se puso triste. Al día siguiente, sin embargo, Sentí que mi hijo descansaba. Sentí que se desprendía de una carga, que se estaba despojando de una carga de adulto que él, como niño, nunca debería haber tenido que llevar. Se sentía increíblemente levantado. Por fin descansó.
Desde entonces, estamos en recuperación. Se está recuperando. No fue fácil, pero mi hijo es ahora feliz y próspero. Le vimos llegar a un profunda paz con su ser masculino, y ahora está floreciendo y creciendo. Por ahora está a salvo, y cada día que pasa crece más en su identidad. En cuanto a nuestro hijo menor, él también está feliz, prosperando y curándose. En cuanto su hermano volvió a ser su hermano, se instaló definitivamente en su identidad de niño, feliz y casi al instante -una validación más de nuestra intuición sobre la impulsos primarios de apego que subyacen a su búsqueda de la igualdad.
Temo por el futuro, el futuro de un niño sensible, femenino y socialmente torpe que ha pasado su primera infancia creyendo de verdad que es una niña. Tengo miedo de lo que le digan nuestra cultura, nuestras instituciones, sus iguales e Internet. Tengo miedo del poder del Estadoque parece decidido a destruir la relación entre padres e hijos. No importa lo que nos depare el futuro, nunca dejaré de luchar para proteger a mis hijos.
Ya no soy un verdadero creyente.
Esta experiencia fue para mí como dejar una secta, una secta que me haría sacrificar a mi hijo a los dioses de la ideología de género, en nombre de la justicia social y la liberación colectiva. He abandonado esta secta y nunca volveré.
Una vez que se retiraba un ladrillo del muro que sostenía este sistema de creencias, el resto de los ladrillos también se derrumbaban. Ahora estoy retirando los escombros e intentando reconstruir. Reconstruir mis valores, mi visión de la realidad, mi sistema de creencias, mi relación conmigo mismo, con mis hijos y mi forma de entender el mundo. Surja lo que surja, la protección de mis hijos seguirá siendo la brújula que guíe cada paso en el camino que tenemos por delante.
Nota final: Me gustaría expresar mi más sincero agradecimiento tanto al blog The 4th Wave Now como al podcast Gender a Wider Lens. Descubrí ambos la noche después de que mi pareja y yo tomáramos la decisión de cambiar de rumbo con nuestro hijo, y nos han ayudado inmensamente. Gracias por su valentía.
Traducción al italiano por Il Mondo Nuovo 2.0 con el consentimiento de PITT - Parents with Inconvenient Truths about Trans
Artículo original aquí
Para quienes deseen profundizar, un bonito y breve ensayo de Lionel Shriver -autor de la colección Abominacionespublicado por Borough Press- sobre la formación del carácter.
CÓMO HEMOS CREADO UNA GENERACIÓN QUE SE ODIA A SÍ MISMA:
NO SE PUEDE CONFIAR EN QUE LOS NIÑOS ELIJAN SU IDENTIDAD
Érase una vez, una persona plenamente realizada era algo en lo que uno se convertía. Llegar a la plena realización implicaba educación, observación, experimentación y, a veces, humillación. Cuando el proyecto tiene éxito, desarrollamos gradualmente una comprensión más rica de lo que significa ser humano y de lo que constituye una vida fructífera. Este proyecto en curso sólo se interrumpe con la muerte. Antaño, la madurez era el resultado de experiencias acumuladas (algunas de ellas terribles) y de mucho ensayo y error (tanto cómico como trágico), lo que explica por qué la sabiduría, por oposición a la inteligencia, era sobre todo patrimonio de los ancianos. Admirábamos al "hombre hecho a sí mismo" porque el carácter era una creación, a menudo construida a un gran coste. Muchas aventuras para "forjar el carácter", como alistarse en el ejército, eran una prueba de fuego.
Hoy en día, el debate sobre el "carácter" queda relegado en gran medida a los talleres de ficción y las críticas de cine. Por el contrario, nos ocupamos incesantemente de la "identidad", un concepto ahora vaciado y reducido a la pertenencia a los grupos en los que nacemos involuntariamente, eliminando así cualquier posibilidad de elección sobre quiénes somos. Rechazando el anticuado paradigma de la "formación del carácter", ahora informamos a los niños de que su yo sale del vientre materno completamente formado. Su única misión es decirnos lo que ya son. Se trata de una casa prefabricada de la que sólo el propietario tiene la llave.
Este no es un ensayo sobre la transexualidad en sí. Sin embargo, nuestro texto central está extraído del comentario de Christopher Rufo de septiembre de 2022, "Ocultar el radicalismo", que cita a adolescentes de un vídeo de TikTok sobre género, montado por el Departamento de Educación de Michigan:
Soy una triple amenaza: depresivo, ansioso y gay".
"Anoche, sobre las 2, escribí en mi biografía que me identifico como 'agénero', que es diferente de no binario porque no binario es como ninguno de los dos géneros, ¿verdad? Agénero es la zona gris entre los géneros".
Hola, me llamo Elise. Siempre he utilizado el pronombre "ella/él". Pero recientemente, y durante un tiempo, he estado luchando con cuestiones de género y muchos otros problemas de identidad. Así que finalmente cedí y pedí una carpeta [de pechos] para mí, que acaba de llegar hoy".
"Un observador racional podría sospechar", apunta Rufo, "que estos jóvenes se encuentran en un estado de confusión o malestar, pero en lugar de explorar esta línea de razonamiento, el departamento de educación promueve una política de afirmación inmediata e incondicional." Cita a Kim Phillips-Knope, responsable del Proyecto Estudiantil LBGTQ+: "Los niños tienen una idea de su identidad de género entre los tres y los cinco años, así que cuando hablan pueden empezar a decirnos si son hombres o mujeres; normalmente son las únicas cosas con las que se identifican, porque son las únicas opciones que les hemos dado". Y añade: "En respuesta a una profesora que preguntaba cómo responder a un alumno de su clase que afirmaba tener los pronombres 'ella/él/ello', Amorie [formadora de personal] respondió categóricamente: 'Sigue lo que dicen los niños'. Son los mejores expertos en sus vidas. Son los mejores conocedores de su identidad y de su cuerpo".
. Además, sostengo que arrojar a los niños que acaban de llegar aquí a sus propios dispositivos de investigación - negándose a ser de ninguna ayuda aparte de "afirmar" lo que caprichosamente afirman ser; cruzándose de brazos y preguntando: "Entonces, ¿quién eres? Sólo tú lo sabes' - es abuso infantil.
La idea de que la psique está cableada desde el nacimiento es inherentemente determinista y, por tanto, sombría. La visión que evoca es fatalista y mecánica: todos estos rasgos están programados, y la vida consiste en dar cuerda al juguete de relojería y ver cómo se tambalea por el suelo hasta chocar contra el revestimiento. Si el nuevo yo ya existe en su totalidad, no hay nada que hacer. A diferencia del devenir, el ser es un asunto inerte.
No hemos dado trabajo a estos jóvenes. La educación contemporánea trata denodadamente de asegurar a los alumnos que ya son maravillosos. A los profesores les aterroriza cada vez más imponer normas que todos sus alumnos no puedan cumplir, por lo que todos reciben una estrella de oro. El distrito escolar de Virginia de la Escuela Superior de Ciencia y Tecnología Thomas Jefferson, antaño célebre, aspira ahora a "obtener los mismos resultados para todos los alumnos, sin excepción". El énfasis pedagógico en la "autoestima" de los alumnos lleva décadas divorciándose de la "estima por hacer algo". ¿Por qué deberían levantarse de la cama? No es de extrañar que estén deprimidos.
Los niños no saben nada, y no es culpa suya. Tampoco nosotros sabíamos nada a su edad (y quizá sigamos sin saberlo), aunque pensáramos que sí, y apartarnos de las opiniones tontas y precipitadas y darnos cuenta del alcance de nuestra ignorancia es un requisito previo para una educación adecuada. Sin embargo, hoy animamos a los jóvenes a que busquen respuestas en su interior y confíen en que su maravillosa naturaleza se revelará extemporáneamente. Sin ninguna experiencia y sin ninguna orientación por parte de los adultos, lo único que encontrarán muchos jóvenes cuando se miren el ombligo es la pelusa de su pijama. ¿Dónde está esa entidad misteriosa cuya naturaleza sólo yo conozco?
No hay nada de qué avergonzarse en ser un recipiente vacío cuando no se ha hecho nada y todavía no ha pasado nada. Decir a los niños: "¡Claro que no sabes quién eres! Crecer es difícil, está lleno de falsos comienzos y se trata de hacer algo por uno mismo. No te preocupes, te daremos mucha ayuda" es mucho más reconfortante que el modelo "yo estoy listo". Pedimos a los niños que determinen si son "una niña o un niño o algo intermedio" antes incluso de que hayan comprendido plenamente lo que es una niña o un niño, por no hablar de "algo intermedio". Confiar toda la carga de entender cómo negociar el hecho de estar vivo a personas que no han recibido el manual de instrucciones es una forma de negligencia.
Los adultos tienen la obligación de aconsejar, consolar e informar, de proporcionar el contexto social que los niños no tienen recursos para deducir y de ayudar a formar expectativas sobre lo que vendrá después. En su lugar, confiamos a los niños su imaginación primitiva. La primera vez que me preguntaron qué quería ser de mayor, recuerdo claramente que dije "un oso". No pretendía ser un sabelotodo. Simplemente no era consciente de las ambiciones a las que se esperaba que aspirara. No es de extrañar que ahora los niños se "identifiquen" como gatos. La próxima vez se identificarán como cortacéspedes eléctricos, y nos lo habremos buscado.
Esta noción del yo preconstituido es asocial, si no antisocial. Separa la personalidad del linaje, el patrimonio, la cultura, la historia e incluso la familia. Ya eres todo lo que estabas destinado a ser, no importa dónde, qué o de quién vengas. Pero considerar que tu identidad flota en el vacío es una receta para la soledad, la vaguedad, la inseguridad y la ansiedad.
En cambio, un yo construido ladrillo a ladrillo a lo largo de toda una vida tiene todo que ver con otras personas. Implica reunir gustos y aversiones, formar amistades y afiliaciones institucionales, participar en proyectos comunes y desarrollar percepciones no sólo de la propia naturaleza interior, sino también del mundo exterior. Es probable que el carácter arraigado en los vínculos con los demás sea más sólido y duradero. Las personas mayores corren más riesgo de desolación cuando han dejado atrás a sus amigos y familiares. Lo que soy se compone en parte de amistades de décadas, mis compañeros de trabajo, una devoción tenaz por mi hermano pequeño, una compleja lealtad a dos países anglófonos distintos y una rica herencia cultural de mis predecesores.
En mi adolescencia, utilizábamos la palabra "identidad" de forma muy diferente. Pensábamos que tener una "identidad" significaba no sólo sentirnos cómodos en nuestra propia piel, sino también tener al menos una vaga idea de lo que queríamos hacer con nuestras vidas. Significaba tener contactos con personas de ideas afines (encontré espíritus afines en el club de debate de mi instituto). La "identidad" se formó menos por la raza o la orientación sexual que por descubrir qué discos nos gustaban, qué novelas releíamos ritualmente porque nos hablaban, qué causas defendíamos, qué temas nos interesaban y cuáles no. Significaba averiguar en qué éramos buenos (a mí se me daban bien las matemáticas, pero en segundo de matemáticas me di contra un muro) y qué no soportábamos (yo, los deportes de equipo). La identidad se fusionó con el propósito: sabía que me atraían la escritura, las artes visuales y el activismo político (este último me cansaba bastante).
Estábamos muy implicados en nuestra determinación de ser individuos como la Generación Z, pero esa particularidad se ensamblaba comúnmente a partir del conjunto cultural de otras personas y de lo que habían pensado y logrado: Kurt Vonnegut o William Faulkner, Catch-22 o Vientos de guerra, Simon and Garfunkel o Iron Butterfly, posturas hostiles o entusiastas sobre Vietnam. Por supuesto, esta es una versión de la identidad que está sujeta a cambios. De eso se trata. Es normal cambiar. Ya no escucho a Emerson, Lake and Palmer.
El yo no se encuentra sino que se crea, porque el sentido se crea. En lugar de ser desenterrado como un tesoro enterrado, el significado se crea laboriosamente, a menudo haciendo cosas difíciles. Me estremezco un poco al recordar la persona que era a los veinte años, porque representaba una fase inicial de un proyecto en curso que he cambiado mucho en los años transcurridos. Mis veinte años fueron el primer borrador de un manuscrito cuyas frases han sido revisadas, podadas y matizadas. Idealmente, si sigo forzándome a hacer cosas difíciles -aceptar la premisa de una novela que al principio no tengo ni idea de cómo ejecutar, mudarme a otro país, cultivar nuevas amistades-, los borradores posteriores de mi manuscrito eternamente incompleto serán más atractivos. Probablemente sería una persona más completa si hubiera hecho lo más difícil, que es tener hijos, pero como segunda opción, que no es mala, me he comprometido con un matrimonio de veinte años o más, y por tanto con un hombre que me quiere. Sólo la muerte nos separará.
Por supuesto, al reformar y refinar constantemente quiénes somos, podemos perder aspectos de nosotros mismos de borradores anteriores que deberíamos haber conservado. Ya no bailo sola durante horas en el salón de mi casa, y echo de menos ese abandono. Durante años hice esculturas de figuras de cerámica y no estoy seguro de que sustituir el periodismo por la escritura de ficción fuera una mejora. Hacia el final de nuestras vidas, muchos de nosotros abandonaremos prácticamente todos los párrafos que añadimos y pasaremos de la novela al panfleto.
Sin embargo, si pudiera elegir, preferiría pasar tiempo conmigo en el presente que conmigo a los 35 años. Sé más (aunque lo que aprendo ahora me cuesta seguir el ritmo de lo que olvido), mi sentido del humor es más agudo y, para mi sorpresa, soy más humilde. Tengo más perspectiva; aunque esa perspectiva sea a menudo sombría, esa misma sombría -una sombría alegre- puede ser divertida. No soy tan neurótica con mi peso y soy más generosa, tanto con los contemporáneos como con los aspirantes más jóvenes. Me preocupo menos por mi situación profesional y pienso mucho más en la muerte (que es una tortura, pero inteligente). Parte de esta fructífera evolución ha sido orgánica y sin esfuerzo, pero gran parte ha sido fruto de una carrera exigente, resultado de una gran asunción de riesgos en mi juventud que ha dado sus frutos.
Está claro que ciertos aspectos del carácter, del yo, están determinados desde el principio. Nunca llegaría a ser físico nuclear, por mucho que lo intentara. Pero la oposición convencional "naturaleza frente a cultura" sigue eliminando el libre albedrío: uno actúa sin pensar, o es actuado. ¿En qué punto de este continuo naturaleza-naturaleza interviene el objeto de todas estas teorizaciones? Me resisto a aventurarme en la espinosa "zona prohibida" de la orientación sexual. Sin embargo, aunque estoy abierto a la idea de que algunas personas nacen homosexuales, las elecciones pueden influir en lo que nos excita. Los grandes consumidores de pornografía en línea nos dicen repetidamente que sus gustos están empezando a cambiar y que cada vez necesitan vídeos más extremos para excitarse, porque los humanos en la vida real ya no se excitan. Ver porno es una elección. Las tendencias sexuales también muestran cierta plasticidad.
Siguiendo el guión moderno, los niños de 14 años han aprendido a no decir nunca: "He decidido ser trans", porque todos mis amigos son trans y me siento excluido, sino siempre: "He descubierto que soy trans". Esta versión pasiva e impotente del yo tiene implicaciones. Estamos diciendo a los jóvenes que lo que ven es lo que tendrán, que ya son lo que serán. Qué desalentador. Qué aburrido. ¿Qué cabe esperar? Muchas víctimas de esta formulación de la existencia, que aparentemente requiere poco más allá del ser, tienen que buscar dentro de sí mismas y no encuentran nada. Bajo la dirección de esa especie de autoridad educativa que Chris Rufo mencionaba antes, han emprendido una excavación arqueológica psíquica, sólo para acabar en un pozo. Así que se sienten engañados. O inadecuado. Convencidos de que sólo ellos, entre sus iguales, no han exhumado más que un mechero desechable.
Al negar la tranquilidad: "No te preocupes, no sabes quién eres; es sólo que aún no has crecido, y nosotros tampoco, porque crecer no termina a los 18 o 21 años, es algo que se hace toda la vida", cultivamos el odio a uno mismo, la desilusión, la frustración y la ira. Las jóvenes suelen replegar su desesperación sobre sí mismas, de ahí las elevadas tasas de depresión, ansiedad, trastornos alimentarios y mutilación genital. Los hombres jóvenes son más propensos a proyectar la esterilidad de su vida interior en el resto del mundo y a descargar su decepción en todos los demás.
En un incisivo ensayo del pasado otoño, "Mass Shootings and the World Liberalism Made", Katherine Dee busca una explicación más profunda a los asesinatos en masa cometidos por jóvenes descontentos, cuya rabia ciega y misantropía se expresan hoy en Estados Unidos a un ritmo de dos veces al día. La proliferación de armas, argumenta Dee, no es la causa principal. Más bien, "tenemos un problema con el nihilismo". Los vídeos dejados por el asesino de niños de Sandy Hook, Adam Lanza, sugieren la creencia de que "aunque pudiéramos liberar nuestro 'yo salvaje' de los grilletes de las normas modernas, no habría nada debajo". Sólo negrura. Un gran agujero. Para muchos exterminadores, la única respuesta razonable a este agujero es la muerte, el exterminio completo de la vida. No sólo los suyos".
Según Dee, todas estas atrocidades proceden de "un mundo en el que todo giraba en torno al individuo". El resultado es el narcisismo, que "se expresa a través de nuestras perpetuas crisis de identidad, en las que la búsqueda de un 'yo real' imaginario nos mantiene ocupados y distraídos". Lo vemos en personas que utilizan sus teléfonos y ordenadores como si fueran prótesis, que siempre están ahí pero nunca presentes, y que miran sin cesar su reflejo en el estanque".
Un auténtico sentido de uno mismo suele implicar no pensar en quién es uno porque está demasiado ocupado haciendo otra cosa. Está indisolublemente ligado, si no es que es sinónimo, de sentido de pertenencia. El nihilismo, creencia oximorónica en la imposibilidad de creer en algo, puede resultar literalmente letal. Los jóvenes que no sienten un propósito personal tienden a percibir que los demás tampoco lo tienen. No sólo se odian a sí mismos, odian a todo el mundo. Al decir a personas que llevan unos diez minutos en el planeta que ya saben quiénes son y que ya son maravillosas, incitamos a este nihilismo maligno, a veces asesino. Porque no se sienten maravillosos. No emprenden ningún proyecto, sino que, según los adultos, encarnan un proyecto acabado, lo que significa que el statu quo es lo mejor que hay, y el statu quo, subjetivamente, no es muy bueno.
El transexualismo puede haber llegado a ser tan atractivo para los menores contemporáneos no sólo porque promete una nueva "identidad", sino porque promete un proceso. La transformación de oruga en mariposa implica una compleja secuencia de intervenciones sociales y procedimientos médicos que deben ser terriblemente comprometidos. La transición es un proyecto. Todo el mundo necesita un proyecto. Adoptar la etiqueta "trans" le da a uno mismo una dirección, una tarea que cumplir. Irónicamente, el contagio expresa un deseo incoherente del paradigma del descarte con el que se construye el carácter.
Deberíamos dejar de decir a los niños que son los "expertos en sus propias vidas" y repudiar un modelo estático de autoestima como un hecho consumado al nacer. Claro que hay algo de esencia innata en cada persona, pero es una chispa, no un fuego. Podríamos volver al lenguaje de la formación del carácter y la creación de una vida propia, instando a los profesores a ejercer el liderazgo al que se les ha animado a renunciar.
Cuando envejecemos, no sólo somos esa esencia única en la cuna, sino la consecuencia de lo que hemos leído, observado y visto; de a quién hemos amado y qué pérdidas hemos sufrido; de qué errores hemos cometido y qué equivocaciones hemos corregido; de dónde hemos vivido y viajado y qué habilidades hemos adquirido; no sólo de lo que hemos hecho de nosotros mismos, sino también de lo que hemos sacado de nosotros; sobre todo, de lo que hemos hecho. Es una versión emocionante y activa de la "identidad", cuyo trabajo nunca termina, lleno de opciones, animado por la agencia, aunque, hay que reconocerlo, cargado de responsabilidad y, por tanto, un poco aterrador. Pero al menos da a los jóvenes algo que hacer, aparte de asesinatos en masa o truculentas cirugías selectivas.
texto original aquí
