por Ellie Houghtaling
Mis ojos miran alrededor. Estoy rodeada por cuatro enfermeras que me sostienen boca abajo. Me sacuden de un lado a otro para que me suba la sangre a la cabeza. Cuando recupero la conciencia, me pregunto: ¿merece la pena? Pregunta de $ 10.000.
Hace siete meses He estado admitido en el Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia. Me quedé absolutamente atónita al ser admitida, pero aún más impactada por la precio del $ 116.000 - y era sólo para las clases. La escuela, considerada el estándar de oro del periodismo, me proporcionaría un acceso sin precedentes en un área en la que actualmente estoy atascado.
Afortunadamente, la gran mayoría del coste se cubriría con becas. Para el resto del alquiler y el coste de la vida, busqué otra cosa. Acabé en un sector de rápido crecimiento que ofrece a las personas necesitadas enormes cantidades de dinero en un plazo relativamente corto: donación de óvulos.
Hace mucho calor, en aquella mañana de junio en Ciudad de Nueva York. Mi arrugada falda de raso verde se adhiere a mis piernas mientras corro hacia la oficina principal del clínica de donación de óvulos para otra revisión, un análisis de orina.
En los últimos cuatro meses Mentí a mi familia un poco conservador en cuanto a los lugares a los que acudía a primera hora de la mañana: me colaba para realizar exámenes y evaluaciones psicológicas para donar mis óvulos.
Fuera de mi familia he admitido más fácilmente que soy "vender mis huevos". La donación es un término que debería implicar que lo que se paga es el tiempo de la mujer, y no el valor de sus óvulos. Pero aquí había una industria que me ofrecía más por hora de lo que había ganado en un trabajo normal. Decir que los vendo parece más honesto.
En la oficina principal de la clínica, la profunda voz de Amy Winehouse resuena suavemente en los altavoces cercanos. Al mirar la sala de espera, con sus acentos lavanda y gris en las paredes, me doy cuenta rápidamente de que estoy en medio de una situación muy especial. ser la única mujer sentada sola. Comparto miradas fugaces con parejas que ríen y me pregunto si alguna de ellas me está considerando como posible donante.
Un tiempo después de mi llegada, una enfermera me llama por mi nombre. Las armonías de Amy Winehouse se desvanecen. Me lleva a una silla en un pasillo: una docena de viales tintinean en una bandeja adjunta. El espacio parece frío y estéril. El silencio es opresivo. Intento recordar si he desayunado, no lo he hecho.
Una enfermera se acerca y tira de mi brazo sobre el reposabrazos de la silla.
"Hermosas venas'. dice.
Después de que se haya llenado alrededor de ocho frascos con mi sangre, Me acuesto y me desmayo. Cuando me despierto, semiinconsciente y avergonzado, me invento una excusa.
Me acompañan a una silla ginecológica en una sala de examen adyacente y me dan una piruleta con sabor a piña. Apoyo la cabeza en la fría silla. Entra otra enfermera, mostrando más viales en su mano. Me subo la manga y extiendo el otro brazo. Es el momento de la segunda ronda.
Llamé por primera vez a la clínica para la donación de óvulos en marzo de 2021unos momentos para asistir a la jornada de presentación de la Escuela de Periodismo de Columbia. La primera vez que oí hablar de la donación fue a través de un amigo durante mis estudios universitarios. Sabía que no podía permitirme la distracción y el estrés de un trabajo mientras estudiaba a tiempo completo en Columbia. Además, la dirección de la escuela nos dijo abiertamente que debíamos evitar trabajar durante nuestros estudios.
La Búsqueda en Google que me llevó a mi nueva elección de carrera fue simple: "Agencias de donación de óvulos en Nueva York". No soy el único. Todos los años, miles de donantes son pagadas para proporcionar óvulos a los futuros padres. En menos de una década Los ciclos de fecundación in vitro con óvulos donados casi se han triplicadode unos 5.000 en 2007 a más de 13.000 en 2016.
La mujer al teléfono era alegre pero meticulosa cuando describía el proceso. En cambio, mi primera visita a la oficina de la clínica en el SoHo fue impersonal. Durante elultrasonidoMe quedé atónita al ver el contenido de mis ovarios y mi útero, el médico me mencionó a la enfermera, pero no a mí.
En una relación médico-paciente tradicional, la forma de relacionarse con el médico es crucial. En Estados Unidos, donde la sanidad está privatizada y la gente valora a los médicos como si su salud fuera una transacción comercial, los consultorios médicos te tratan bien porque quieren que vuelvas. Mi primer día en el SoHo me hizo ver que Esta vez yo no era el paciente. Yo era el producto.
Le análisis de sangre han sido enviado a un centro de pruebas genéticas, Sema4que probó 283 de mis genes contra cientos de enfermedades, desde la fibrosis quística y el síndrome del cromosoma X frágil, que se ha relacionado con el autismo, hasta la enfermedad de orina de jarabe de arce, un trastorno en el que el organismo es incapaz de procesar ciertos aminoácidos.
He dado positivo como portador de tres enfermedades genéticas: epidermólisis La bulimia distrófica, una enfermedad que crea una piel tan frágil que se ampolla y se rompe con facilidad, dejando graves cicatrices; leucodistrofia metacromática: una enfermedad genética rara; y hipoacusia no sindrómico. Tuve una mezcla de sorpresa y curiosidad morbosa al escuchar los resultados, aunque la clínica me aseguró que era normal dar positivo en un pequeño puñado de enfermedades genéticas.
La epidermólisis bullosa no se puede curar y las personas que nacen con esta enfermedad tienen un mayor riesgo de padecer una forma extremadamente agresiva de cáncer de piel. El representante de Sema4 me dijo en broma que no me enamorara de los finlandeses, que son más propensos a tener la misma enfermedad de la piel.
Se abrió una ventana en un un mundo diferente en el que todo el mundo es portador de enfermedades, incluyendoa. Me vi obligada a enfrentarme al hecho de que podía transmitir a mis hijos trastornos complejos que nunca pensé que tuviera.
La clínica no sólo evaluaba mi predisposición a las enfermedades genéticas, sino que también evaluaba otros atributos: mi pelo rubioyo, mi ojos azules y la mía piel clara. Durante las llamadas de selección, los miembros del equipo felicitaron y comentaron con detalle las descripciones de mi cuerpo, mi personalidad y mi educación en la Ivy League. En general, se sentía como una eugenesia esterilizada.. ¿Pero a través de qué otro lenguaje esperaba que construyeran una relación conmigo? Me pagaron 10.000 dólares por mis huevos.. La propia naturaleza de nuestra actividad giraba en torno a mi cuerpo.
En mayoAl principio del proceso, la clínica me organizó una entrevista con su psicólogo. Tumbado en la hamaca de mi balcón, me expuse a la filosofía de la clínica. Mis óvulos no eran "míos", y "mis óvulos" no eran ciertamente sinónimo de "mi hijo". Más bien, vieron mis huevos como parte de una reserva genética mayorque abarcan generaciones y ubicaciones geográficas.
Me preocupaba que el psicólogo estuviera evaluando mi salud mental, intentando apartarme del proceso, pero a medida que avanzaba nuestra conversación me di cuenta de que en realidad estaba tratando de averiguar si yo era lo suficientemente inteligente para tomar la decisión de regalar mis huevos. Me hizo un Prueba de CI. Era la normativa del Estado de Nueva York.
La idea de que mis óvulos no fueron "mío", sino más bien un vínculo genético con el pasadoAl principio me pareció extraño e incómodo, pero con el tiempo empecé a preferir esa forma de ver las cosas a la mía. No estaba renunciando a "mi" hijo: estaba renunciando a otro tiempo. Este ayudaría a los padres con problemas a concebir a sus hijos. Había algo saludable en eso.
La idea de que un niño pequeño que se parecía a mí anduviera por el mundo mientras yo tenía veintitantos años nunca me preocupó. La idea me ha calentado el corazón.
Me di cuenta de que algún día querría tener mis propios hijos, y una parte de mí anhelaba la experiencia que estaba ofreciendo a otra persona. Me imaginé a la madre que se llevaría mis huevos.
¿Fue divertido? ¿Qué tipo de almuerzo escolar prepararía? ¿Fue compasivo y paciente? ¿Sostendría a menudo la mano del niño? ¿Sus valores morales reflejan los míos? Nunca lo hubiera sabido. Mi donación fue anónima, de principio a fin.
Una mañana de verano, cuando fui a la clínica a recoger una bolsa de pastillas de color beige, la enfermera que me las dio se disculpó diciendo que no entendía por qué tardaban tanto en asignarme una familia.
"Eres una mercancía caliente", dijo.
Nos detuvimos un momento, mirándonos el uno al otro. Mi pelo me tapaba los ojos. Me aparté los mechones rubios sucios detrás de la oreja antes de soltar una risita avergonzada. Ambos sabíamos a qué se refería.
Unos días después de lacita para la extracción de óvulos Estaba sentado en el borde de la cama sintiéndome realmente inquieto. Era tarde y sentí que la calma me abandonaba mientras abría uno de los últimos paquetes de medicamentos que había sobre la mesa, una jeringa de 250 microgramos de Ganirelix.
Se necesitó un poco de gimnasia mental para aprender a inyectarme hormonas dos veces al día. Cada droga tenía un ritual diferente. Por la mañanaun bolígrafo de plástico amarillo y azul dispensaba 225 ml de Follistimal empujar la pluma hacia abajo para dispensar el suero frío. Por la noche Habría mezclado una ampolla de Menopur. En combinación, estos dos medicamentos funcionaron para estimular los folículos en mis ovarios, con el objetivo de liberar entre 10 y 20 huevos cuando normalmente sólo se libera un óvulo durante la ovulación.
Días antes de la cirugía El Ganirelix me habría impedido ovulardando a los óvulos la oportunidad de madurar antes de que descendieran a mi útero para ser extraídos.
Esta fase final me ha adormecido. El carrusel de inyecciones diarias y ultrasonidos a las 7 de la mañana. me había desgastado, y Estaba cansado. En el horizonte, todavía tenía otro obstáculo: la retirada. Me pasé la mano por el estómago, sintiendo el delicado escozor de la aguja y la hinchazón que había debajo, sin querer someterme más al procedimiento pero sabiendo que era demasiado tarde para volver atrás. Tomé mi primera jeringa de Ganirelix y respiré profundamente.
Entrevisté a una docena de mujeres de diferentes edades y procedencias sobre el loexperiencias personales de donación. A diferencia de los foros de infertilidad para personas que se someten a la FIV o a la gestación subrogada, no existía un lugar claro en línea donde las donantes pudieran apoyarse mutuamente durante el proceso de donación de óvulos. Los encontré dispersos entre grupos privados de Facebook, chats de WhatsApp y Reddit.
La mayoría había donado a los veinte años y todos participaron en la compensación, al menos en un principio. Había una escala salarialen gran medida determinado por la ubicación geográfica y el momento de la donación, que van desde $ 3.000 a $ 20.000. Las mujeres utilizaban el dinero para pagar las facturas, los préstamos estudiantiles o las vacaciones..
Algunos donantes conocieron a los padres o a las agencias a través de anuncios publicados en Facebook o Instagram. Otros encontraron a sus parejas en Craigslist, respondiendo a anuncios genéricos redactados de forma similar a los que venden una bicicleta, un piso o un coche.
"EBREE MUJERES --- Ganar $ 10.000 con donación de óvulos".
'Las donantes de óvulos chinas, vietnamitas, coreanas y asiáticas ganan $ 10.000'
"¡Busco una donante de óvulos muy inteligente! Compensación hasta $ 40.000"
Dado que a veces los listados son publicados directamente por los futuros padres, los procesos de selección iniciales pueden ser más cortos o menos exhaustivos y las tarifas bastante más altas que las de las agencias o clínicas. Pero los listados no verificados conllevan riesgos evidentes. En 2011, una mujer de Idaho fue acusado de fraude por tener robó óvulos de donantes a través de Craigslistsin llegar a pagar las cantidades acordadas después de recibirlas.
Intentando, en parte, hacer el proceso más seguro, organizaciones han comenzado a asociar a los donantes y a los padres designados a través de sus bases de datos controladas. Los futuros padres ya pueden consultar los perfiles de miles de posibles donantesno muy diferente a un sitio de citas. Circle Surrogacy ofrece emparejamientos no anónimos, en los que el donante tiene la oportunidad de conocer e interactuar con las familias.
El perfil de Jordan Whaley Finnerty presenta una imagen de su hija de cinco años, todo sonrisas junto a su madre. Whaley lo creó cuando tenía 27 años.
Fue el 2018, después de una velada con un amigo que acababa de someterse a una donación, Finnerty quedó intrigado, sobre todo por la suma global de $ 9.000. No se moría de hambre, pero esa cantidad le habría permitido vivir mejor de cheque en cheque. Lo solicitó esa noche y se olvidó de ello.
"Cuatro meses después estaba donando.dijo Finnerty. Desde entonces, Finnerty ha donado cuatro veces.
"No fue hasta que me asignaron una familia, la conocí y hablé con ella, cuando me di cuenta del impacto", dijo Finnerty. "No te das cuenta de los largos viajes que tienen que hacer las parejas para tener hijos". Se mantuvo en contacto con todas las familias a las que donó. Ver la gratitud de sus padres le hizo cambiar de opinión. Ahora es el buen clima, no el dinero, lo que prefiere: va a dando seis veces - el máximo aconsejable .
Sin embargo, reconoce algunos problemas en el sector.
"Hablar con los futuros padres, te dicen lo extraño que es mirar los perfiles de las chicas y su historial de salud, basando su elección del color del pelo o de los ojos"Finnerty me dijo en Facebook.
Pero también sabe que la gente siempre toma estas decisiones con sus parejas.
Para evitar que la gente done repetidamente (con los riesgos que conlleva tratar con desconocidos) o que no dé toda la información para hacerse más atractivo a los donantes, directrices éticas sugieren ofrecer menos dinero.
En un opinión reciente publicado por la Sociedad Americana de Medicina Reproductiva - que desaconseja a los organismos indemnizar con más de $ 10.000 - la empresa descubrió que 88% de las donantes tuvieron hasta $ 5.000 por sus óvulosy en un cuestionario de autoevaluación explicaron que "poder ayudar a alguien" era su mayor motivación.
"Creo que la gente piensa que hay una sensación de coacción, pero en realidad no hay nada de eso", dijo. Deborah Mecerod, que gestiona MyEggBank, la mayor red de bancos de donación de óvulos de Estados Unidos. Su política es ofrecer una tarifa fija como pago, con una techo de $ 10.000. Mecerod cree que la experiencia es muy gratificante para los donantes potenciales, gracias a la educación y a las pruebas genéticas gratuitas, incluso si finalmente deciden no completar la donación. "Siempre existe la posibilidad de abandonar el proceso", dijo.
Mientras que muchas mujeres admiten que se sintieron atraídos por la cantidad que podían ganar con sus huevos, la mayoría de aquellos con los que hablé lo ve como una elección.
"La primera y la segunda vez estaba desempleado o apenas empleado, así que en cierto sentido Yo había bisueño de dinero, pero no estaba desesperada", explica Dolan Wells Gallagher, que donó sus óvulos tres veces. La primera y la segunda vez que usó dinero para cubrir el alquiler entre trabajos, la tercera vez para pagar la matrícula.
Los datos y La investigación a largo plazo sobre la donación de óvulos es escasa. En 2016un una nueva investigación ha sugirió que el los medicamentos para la fertilidad pueden estar relacionados con el desarrollo de tumores uterinos. A Informe de 2017 del Registro de Hermanos Donantes detectó casos sospechosos de cáncer de mama en donantes jóvenes por lo demás sanos que no mostraban ninguna predisposición genética a la enfermedad, citando la terapia hormonal durante la donación como posible causa. "La falta de información puede interpretarse erróneamente como ausencia de riesgo", advierte el informe.
Cuatro años después todavía no existe una base de datos a largo plazo para controlar la salud de los donantes. Además, mientras que los datos sanitarios se controlan para los donantes de órganos, no se exige la misma información para la donación de óvulos: Corresponde a los organismos donantes solicitar información médica sobre los donantes, y aun así están a merced de los donantes que lo hacen voluntariamente y dicen la verdad cuando quieren. La mayor parte de la información no es solicitada y no informa cambios médicos tras el inicio del proceso.
Mientras tanto, Miles de jóvenes donantes se someten cada año a la extracción de óvulos y al tratamiento hormonal sin que ninguna de ellas comprenda plenamente las consecuencias.
"Un registro de donantes sería una gran herramienta por muchas razones, porque se podrían recoger datos de la donante, entender cómo está y hacer un seguimiento en los próximos años", explica Mecerod, que cree que la legislación y la intervención del gobierno federal podrían ayudar a resolver este problema.
Pero la mayoría de las mujeres que entrevisté no parecía demasiado preocupado por el posibles complicaciones de la salud a largo plazo. La mayoría necesitaba dinero. Cuando el ciclo termina, los donantes se van con y los impactos futuros siguen siendo un misterio.
Hasta el final de mi primera donación viví mi experiencia positivamente. A pesar de desmayarme, de sentirme como un objeto y de las laboriosas inyecciones, seguí disfrutando. Era cómodo y satisfactorio saber que había ayudado a la gente a realizar sus sueños.
Pero en los últimos días, antes de mi operación, sentí un cúmulo de emociones que enturbiaron lo que creía que sería un resultado gratificante.
Me sentí a merced de la clínica. Se concertaron citas en lugares a los que había pedido no ir porque estaban fuera del camino. Algunos días No recibía información actualizada sobre la cantidad de medicación que debía tomardejándome sin saber la dosis. No supe cuándo sería mi operación hasta dos días antes.
El día anterior, le pregunté a una enfermera a bocajarro por qué programaban las cirugías tan temprano. Ella no lo sabía. Me sentí irrespetado y enfadado. La empresa fue desconsiderada en el uso de mi tiempoy con prisa tenía que asegurarme de que alguien pudiera recogerme el día después de la operación.
... A medida que pasa la semana, mis ovarios agrandadosate sentaste pesadamente en mi abdomen como un recordatorio denso e incómodo.
Tras mi última cita del martes, escribí en mi agenda: "A estas alturas me siento realmente abandonado en la oscuridad y no quiero seguir tratando con esta gente.. Me pregunto si la mujer que recibe mis óvulos está mejor informada que yo.
Sin embargo, Estaba deseando recibir el cheque de 10.000 dólares.. La vida en Nueva York, una de las ciudades más caras del mundo, supuso un esfuerzo diario para mi cartera. La llegada de este cheque calmaría mi ansiedad durante un puñado de meses, permitiéndome retomar mis estudios sin estrés, unos estudios que me ofrecerían estabilidad y confianza de cara al trabajo de mis sueños. Cada pieza era un peldaño hacia un futuro que deseaba desesperadamente.
Mi intervención duró un total de siete minutos. y me abrazó en la cama parar un día y medio en casa, mientras mi estómago se apretaba y se retorcía. La clínica no me ofreció ningún analgésico, así que viví con un cóctel de Tylenol y Advil. Afortunadamente el dolor no era demasiado fuerte. Al reflexionar sobre el procedimiento en su conjunto, anoté un par de líneas en mi diario: ".Me plantearía volver a hacerloo. Me preocupa el posible impacto en mi cuerpo, pero el impacto en mi vida sería muy importante. No sé si podría decir que no.
artículo original aquí, traducción de Marina Terragni